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Agosto 1 y 2 • 

JUVENTUD DIVINO TESORO {Sonnar1ek) 

Dirección: Ingmar Bergman; Guión: Ingmar Berg 
man, Herbert Grevenius; Fotoqrafla: Gunnar 
Fischer; Dirección Artística: Nils Svenwall; 
MÓaica:Erik Nordgren; Edición:Oscar Rosander; 
Intérpretes; Maj-Britt Nilsson, Alf Kjellin, 
Birger MaInsten, Goerg Funkquist; Producción: 
Sven Filmindustri, Suecia; 1951; 96 minutos. 

Agosto 5, G y 7 
EL RITO (Riterna) 

Dirección; Ingmar Bergnan; Guión: Ingmar Bera 
man;Fotografía:Sven Nykvist (Blanco y negro); 
Intérpretes: Ingrid Tliulin, Anders Ek, Gunnar 
Bjornstrand, Erik Hall; Producción: Fariza 
Films, Sevenksfilmindustri; Suecia; 1968. 

Agosto 7 y 9 

ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL (Scener ur ett 

Aktenskop) 

Dirección: Ingmar Bergman; Guión; Ingmar Ber^ 
man; Fotografía; Sven Nykvist; Intérpretes; 
Liv Ullmann, Erland Josephson, Bibi Anderson; 
realizada para la televisión Sueca en una se 
rie de 6 filmes de una hora cada uno; reducT 
da a tres hora3 para el cine en U.S.A.; 1972. 

Agosto 12, 13 y 14 

CARA A CARA (Face to Face) 

Dirección: Ingmar Bergman; Guión: Ingmar Berg 
man; Fotografía: Sven Nykvist; Música: Fanta 
sla en Do menor, K. 475, de Mozart, lnterpré 
tada al piano por Kabi Laretei; Montaje: Siv 
Lundgren; Intérpretes; Liv Ullmann, Erland Jo 
sephson, Aino Taube-Erikson, Gunnar Bjorn£ 
trand; Producción; Dino de Laurentiis,Italia- 
Suecia, 1976; 140 minutos. 


CARA A CARA 

COMO EN UN ESPEJO 

Hace 17 años Bergman emprendió la tarea 
de plantear el problema de la existencia 
humana en una soberbia trilogía de peM 
culas. La primera de ellas se llamaba 
Como en un Espejo (Sasmo i en spegel, 
1961). En ella seencontraban cuatro per 
sonas, un padre escritor y su hijo y la 
hija con su esposo médico. Karin, la pro 
tagonista reflejaba en una aguda neuro 
sis, angustias semejantes a las que pato 
logizan a Jenny en la película que hoy 
vemos. El titulo provenía entonces de un 
pasaje de la primera carta de San Pablo 
a los Corintios: "Ahora vemos confusamen 
te, como en un espejo". Y el texto contT 
núa con una frase que, muy probablemente 
da el título a la película de hoy; "y en 
tonces veremos cara a cara. Ahora conoz 
co de un modo imperfecto, pero entonces 
conoceré como soy conocido". 17 años des^ 
pués, pese a evoluciones en el estilo y 
en las preocupaciones fundamentales, el 
Bergman de hoy continúa siendo el despia 
dado representador de si mismo,la búsque 
da de la armonía en medio de las angus 
tias más radicales continúa siendo su in 
fierro y su cielo.Hay quien decía que eX 
cine de Bergman es el "serial" perfecto, 
la larguísima novela por capítulos y va^ 
riaciones de una misma historia» 


Agosto 15 y 1G 

LA FLAUTA MAGICA (Trollflojten) 

Dirección: Ingmar Bergman; Guión: Ingmar Ber^ 
man, de la ópera de Mozart y Schlkaneder; Fo 
toqrafía: Sven Nykvist;Edición: Siv Lundgren? 
Música conducida por Eric Ericson, con la Or 
questa Sinfónica y el Coro de la Radio SuecaT 
Intérpretes; Ulrik Coid, Irma Urrila, Josef 
Kostlinger, Hakan Hagegard, Ragnar Ulfung, 
Birgit Nordin; Producida para la Radio/TV2 
Sueca; 1976; 132 minutos. 

Agosto 19 a 23 

SONATA DE OTORO (Hutumn Sonata) 

Dirección i Ingmar Bergman; Guión: Inqmar Berg 
man; Fotografía: Sven Nykvist; Música: Fréde 
ric Chopin, Jean-Sebastien Bach, Haendel; Mon 
taje: Sylvia Ingmarsdotter; Decorados; Anná 

Asp; Intérpretes:Ingrid Bergman, Liv Ullmann, 
Georg Lokkeberg, Marianne Aminoff, Arne Bang- 
Hansen, Lena Nyman,Malvar Bjork, Gunnar Bjorn 
strand, Erland Josephson, Mimi Pollack; Pro 
duccíón: Persona Film. G.m.b.H. {Munich), 

Norsk Film Studio (Oslo); 1978: 95 minutos. 

Agosto 2G a 31 

EL HUEVO DE LA SERPIENTE (The Serpent's Egg) 

Dirección: Ingmar Bergman; Guión: Ingmar Berq 
man; Fotografía: Sven Nykvist (Technicolor); 
Música: Rolf A. Wilhelm;Decorados: Rolf Zehet 
bauer; Montaje: Petra von Oelffen; Intérpre 
tes: David Carradine, Liv Ullmann, Gert Froe 

be, James Whítmore, Glynn Turma; Producción? 
Dino de Laurentiis para Rialto Films; U.S.A.- 
Repüblica Federal Alemana; 1977; 120 mins. 


Tanto en Como en un Espejo como en Cara 
a Cara se juega con abismos insondables. 
En ambas películas la respuesta partici 
pa de la misma naturaleza y perplejidad, 
de la esperanza en un amor cuyos contor 
nos no son claramente definibles. En la 
película antigua David terminaba dicien 
do a su hijo: "Quisiera darte una señaT 
de mi propia esperanzatsaber que el amor 
existe como algo verdadero en el mundo 
de los hombres.Todas las clases de amor, 
la más alta y la más baja, la más pobre 
y la más rica, la más ridicula y la más 
hermosa, la poseída o la burda. De repen 
te se convierte el vacio en riqueza y la 
desesperanza en vida. Es una gracia. La 
gracia antes de la pena de muerte. Míen 
tras haya hombres tiene que haber amor? 
El es tan eterno como la vida y, por lo 
tanto indestructible". En Cara a Cara el 
abismo encuentra una respuesta semejante 
Thoma3 le dice a Jenny que quisiera que 
alguien le tocara y pudiera estar seguro 
de que ese toque proviene de alguien. 
"Ese toque me haría sentir real". Y Jen 
ny que supiera su angustia siendo test? 
go de la ternura entregada de la abuela 
por el muriente abuelo exclama: "El amor 
lo encierra todo, incluso la muerte", 
Gunnar Bjorstrand, el David de Como en 
un Espejo es aquí el anciano abuelo que 
se consuela con viejas fotos y siente pa 
vor ante la vejez y la muerte. 


















IMPOSIBLE RECONCILIACION . 

No hay duda alguna de que Bergman se re 
pite constantemente (y también conscien 
temente). 

El problema de Cara a Cara no es, sin em 
bargo, esta repetición perpetua. El pro 
biema es que la fuerza del planteamiento 
inicial está intrincada ahora en una se 
nil reiteración, en una exposición casi* 
exhibicionista, en un callejón sin sal£ 
da tanto estético como temático. Cara a 
Cara es una película nerviosa y desigual 
eñ Ta que surgen ocasionalmente momentos 
de armonía y de profundo conocimiento, 
mezclados con otros golpes de ciego sin 
sentido. Toda la cinta se asemeja a la 
cama de un enfermo, en la que las pesadi^ 
lias y las fiebres encuentran reposos 
breves que no prometen nada para el diaq 
nóstico final. La desesperación y la es 
peranza encontraban en una película como 
Gritos y Susurros (1972) una expresión 
cinematográfica sublime, ante un abismo 
semejante pero universalmente aplicable. 
En Cara a Cara la filosofía (discutible 
y ló que sea) se convierte en historia 
clínica, en la historia clínica del mis 
mo Bergman, plasmada de inconvincente si 
coanálisis, inadecuada en sus representa 
ciones oníricas, y, a la hora de la veF 
dad, intentando cerrar el abismo que ha 
abierto con un apelo al amor y a la armo 
nía que ya no parece tan convencido ni 
tan verosímil como antes. En Cara a Cara 
uno pronuncia, por primera vez abierta 
mente, un reconocimiento que la madurez 
y la perfección de otras obras no habían 
permitido delinear: Bergman está viejo y 
cansado, su lucidez ha sufrido mengua. 
Por momentos se intuye una serenidad, co 
mo cuando un grupo escucha una sonata de 
Mozart (interpretada al piano por la ex 
esposa del director, Kabi Laretei), como 
cuando Jenny escucha desde la puerta la 
conversación de los dos ancianos. Pero 
esos momentos de ternura y reconcilia 
ción se nos presentan falsamente como pá 
liativos y soluciones, cuando cualquiera 
pueda darse cuenta de que la profundidad 
de la neurosis de la protagonista necesi 
ta una cura mucho más profunda que estos 
breves momentos (que por otra parte en 


ocasiones ha rechazado, el intento de co 
municación de la enferma Maria, la aper 
tura del médico Thomas que ella interpre 
ta como cruda solicitación sexual). Cara 
a Cara sufre de la contradicción entre 
la radicalidad de la presentación de la 
angustia y la sicología vulgar con que 
se intenta explicarla. 

Esta contradicción se expresa muy bien 
en el completo desfase entre las escenas 
"reales* 1 , fotografiadas casi como un do 
cumental, con cámara quieta y distancia 
da en ocasiones (escena del intento de 
violación), con una tonalidad pálida y 
granulosa de color y el mundo onírico, 
los sueños de Jenny que Bergman quiso 
que fueran una prolongación de su real i 
dad. Pero a estos sueños les falta por 
completo el piso, su escenografía y su 
puesta en escena carece de las cualida 
des de Gritos y Susurros o de obras maes 
tras del sueño como fueron Las fresas 
Salvajes , La hora del Lobo y tantos otros 
momentos de Ta obra deT director sueco. 
La Liv Ullmann en traje medieval rojo, 
los rostros de los sueños, el ataúd en 
llamas, el consultorio, la abuela cruel 
de la infancia, parecen pastiches, imitc_ 
ciones de la obra anterior del autor y 
carecen de toda calidad onírica o S£ 
rreal. Un realismo más consecuente en e£ 
tas escenas hubiera sido más aceptable y 
menos chillón frente al estilo general 
de la cinta. 


LA CRISIS DE LA SIQUIATRIA ? 

Es difícil definir el propósito de Ber^ 
man al hacer esta película. A lo mejor 
el único propósito es el de liberarse de 
un fantasma más, algo que directores co 
mo él, como Feilini o Antónioni, hacen 
en todas sus películas. Este principio 
no es rechazable mientras el resultado 
sea una obra de valor universal,mientras 
esos fantasmas personales logren intere 
sar al espectador y hacer que su lucha 
identifique al espectador de cierta mane 
ra. Creemos que esto no se ha logrado er 
Cara a Cara ,por lo menos no ai nivel que 
Bergman nos tiene acostumbrados. 

En Cara a Cara se plantea, entre tantas 
otrasFosas, Ta crisis de la institución 
siqulátríca, la incapacidad de codificar 
e intervenir adecuadamente en las profun 
dldades del alma humana. El tema es ya 
casi un lugar comfin en el cine contempo 
ráneo y encontró su última versión trT 
vial y superficial en Equus . Indudable 
mente que la película 3e Bergman es mu 
cho más honesta y verosímil, menos mlstX 
ficadora que ia de Lumet. Por lo menos 
nos deja la perplejidad de un hombre que 
ha pasado personalmente por una serie de 
crisis neuróticas y tratamientos sicoana 
Uticos y cuyas formulaciones simplistas 
no se presentan como ciencia adquirida y 
prepotente sino como asas para mantener 
se erguido, como elementos de superviven 
cia. El cine es, para Ingmar, un verdade 

























ro instrumento para sobrevivir. La res 
puesta de Bergman puede ser Insuficiente 
pero es honesta i "No sé, honestamente, 
si Jennv será capaz de soportar aquello 
de lo que ha recibido una iluminación. 
En este caso queda solamente una misera 
ble alternativas contentarse con ser sim 
plemente lo que se conoce como Jenny T 
saksson. SI acepta esto que ha comprendT 
do, se acercará más y más al centro de 
su universo, en un viaje de descubrimien 
tos que la hará más accesible a los o 
tros de un modo infinito". — 

LA OBRA MALOGRADA DE UN GRAN DIRECTOR . 

Ingmar Bergman, después de más de trein 
ta años de hacer cine, sigue siendo eT 
mismo, con radicalidad, sin compromisos. 
Esto, que crea la fatiga en quien sigue 
este camino desde hace tanto tiempo, es 
lo que constituye, por otra parte, su au 
téntica grandeza. La definición más pre 
cisa para Cara a Cara es que es la obra 
malograda de un gran director, de un di 
rector que sigue siendo grande en sus sa 
lidas del camino, en el intrincado y a 
veces absurdo laberinto de su búsqueda. 
Cara a Cara posee muchos momentos de esa 
grandeza, muchos instantes sublimes en 
medio de sus irregularidades. Uno de los 
elementos de esa sublimidad es Liv Ull 
mann, en una verdadera partida para vio 
lfn solo. 

Su rostro no teme a los permanentes prl 
meros y primerfsirnos planos, que regi£ 
tran hasta el más ligero temblor de su 
expresividad, de la profundidad de sus 
facciones. Pero sublimes son también los 
retratos que nos otorgan los demás perso 
najes. Del equipo más reciente de Berg 
man, Erland Josephson (quien interpreta 
ra recientemente a Nietzche para Liliana 
Cavani) y Kari Sylwan como la disturbada 
María. De la vieja guardia bergmaniana 
magnífico Gunnar Bjorstrom como el abue 
lo y en un brevísimo papel Birger Mals 
tem («1 de Prisión y muchas de las prime 
ras películas deT autor) como el mayor 
de los dos hombres del apartamento de la 
violación. De nuevo a la cámara Sven Nyk 
vlst, respondiendo siempre con absoluta 
precisión y obediencia a todas las nece 
sidades expresivas del director. 

Lamentablemente la asunción de La produc 
clón por Dino de Laurentlis nos ha endiT 
gado una versión "internacional", dobla 
da al inglés (en parte por el mismo equT 
po de actores original) con un ridículo 
acento sueco y con ocasionales palabri^ 
tas y muletillas de esa lengua para lo 
grar un pretendido "sabor de autanticT 
dad 1 *. El doblaje sigue siendo un parásT 
to Intolerable de la industria cinemato 
gráfica y cualquiera ve que serla mucho 
mejor(aún sin entender palabra de sueco) 
poder captar el tono y la intensidad ori 
ginal de los protagonistas en el momento 
de ejecutar su papel ante la cámara. 

Por lo demás, pese a las salvedades que 


hemos hecho, pese a la profunda depre 
sión que comunica, pese a la incomunica- 1 
bilidad general de la obra. Cara a Cara 
es una de esas películaa que, en cual 
quier caso, es necesario ver. ~ 


LA FLAUTA MAGICA 

TAMINO 

O ew'ge Nacht! Wann wirst du schwinden? 
Wann wird das Llcht mein Auge finden? 

VOCES 

Bald, bald Jungling, oder nie! 

(Oh noche eternaI Cuando desaparecerás? 
Cuándo encontrarán mis ojos la luz? 
•Pronto, joven, pronto o nunca!) 

En un recitativo que cada vez que puede 
se convierte en canción, en tonos de una 
belleza difícilmente descriptible, Tami 
no pronuncia esta frase y oye esta re£ 
puesta, que son tanto el punto culminan 
te del espíritu mozartlano a dos meses 
de su muerte, como la síntesis del cine 
de Ingmar Bergman. En el oscuro y angus 
tioso castillo interior de La Hora deT 
Lobo , el pintor y au esposa, invitados "a 
una velada por la vampiresca compañía, 
observan un extraño teatro de marionetas 
con minúsculas figuras de carne y hueso. 
Las figuras cantan La Flauta Mágica y Ta 
mino pronuncia su : "Oh noche eterna 
mientras que el coro responde por su par 
tes "Pronto, pronto o nunca!" 

No es este el único momento en que aso 
man en La Flauta Mágica ecos de un abl? 
ido profundo, de un miedo inexplicableT 
Pero aquí, el miedo y la neurosis desapa 
recen pronto, el infierno adquiere pron 
to el toque de ironía, humor, lozaníaT 
En Mozart, denigrado por críticos super 
fleíales como compositor "ligero", hay 
siempre momentos que dejan entrever la 
profundidad, el abismo, la grandeza a ve 
ces insondable de su música. En Bergman, 
en cambio, todos quieren ver siempre al 
"profundo", al atormentado. Pocos recuer 
dan los momentos de su serena alegríaT 
el almuerzo con leche y fresas del caba 












llero y la pareja de cómicos en El Septi 
mo Sello (1956) , el poema del viejo Isak 
en Las Fresas Salvajes (1957), las come 
días de los primeros años sobre las difX 
cultades de la pareja, el infierno chis 
toso del Ojo del Diablo (1960), la loco 
sa confusión de El Rostro (1958). Si hay 
algo que haga grande esta Flauta Mágica 
es que sea plenamente Bergman y píenamen 
te Mozart sin tener que acudir a ninguna 
clase de manipulaciones (por lo menos a 
las fundamentales). 

Ciertos magos hacen a veces el siguiente 
truco: un pañuelo se convierte en un hue 
vo de gallina agitando un poco las manos 
Poco después le dicen al público que 
quieren confiarle el truco, para que e 
líos también puedan sorprender a sus amT 
gos. En realidad, el huevo es de madera 1 
y tiene un agujero donde con un poco de 
agilidad cualquiera puede esconder el pa 
ñuelo. Pero cuando el público esté con 
vencido de haber "cogido" el truco, eX 
mago golpea el huevo "de madera" contra 
el borde de un vaso y una yema fresca se 
derrama instaurando de nuevo la magia y 
lo incomprensible. La Flauta Mágica fun 
clona así. Bergman afirma constantemente 
que está jugando con las cartas abiertas 
e insiste constantemente en el hecho tea 
tral de la ópera que está poniendo en es 
cena. Nos muestra el escenario con los" 
decorados de cartón y también lo que e£ 
tá detrás de él, no hace nada por que lif 
cámara esconda los hilos de nylon que le 
vantan la flauta, vemos al público serT 
tado en sus butacas en la obertura y a 
una representante de ese público durante 
toda la pelfcula. Los guantes del actor 
que hace de Papageno están rotos y en 
.os dientes de Tamino que canta su aria 
se ve claramente la impronta de la nico 
tina. Pero este desmonte de la ilusión 
no es tal. Es solo un juego. Muy pronto 
nos sorprendemos a nosotros mismos enre¬ 
dados en el mundo fantástico de la fábu 
la, introducidos profundamente en eT 
cuento con sólo unos pocos elementos.Sin 
abandonar nunca el escenario Bergman nos 
lleva cuando él quiere lejfsimos de él. 
La Flauta Mágica es el ejemplo más paten 
te de la potencla de un director: lo¥ 
ruidos de utilería, los detalles de arbi 
ficialidad, aún el mismo teatro -recons 
truído en el estudio cinematográfico- 
tienen que ser puestos expresamente en 
el encuadre y en la banda sonora para ha 
cerlos conscientes. Bergman tiene que ea[ 
forzarse para simular deficiencias. 

Todo esto sería pedantería, o al menos 
jugueteo intrascendente, si no se trata 
ra de la única forma posible de poner en 
escena una obra completamente artificial 
e inverosímil. El libreto de La Flauta 
Mágica -escrito por un culebrero llamado 
Emmanuel Schikaneder, que podría muy 
bien ser un precursor del arte pop- es 
una historia que haría desesperar a 
quien intente montarla "seriamente". En 
Bergman prima, sobre la fascinación por 


la historia, el recuerdo del ambiente 
teatral de provincia, la espontaneidad 
de la escena popular. 

Porque La Flauta Mágica, a diferencia de 
otras óperas de Mozart (en italiano) fué 
escrita para un teatro de barriada -de 
Viena. En este teatro lleno de gritos en 
tusiastas Mozart mismo tocó las campanX 
lias de Papageno, herido ya de muerte, a 
dos meses de su desamparado fallecimien 
to.En su música está presente la muerteT 
a veces con sonrisa irónica y hasta in 
fantil, a veces con trágica mueca. Cuan 
do creemos haber comprendido el truco 
(el pañuelo en el huevo) la muerte de 
muestra que es de verdad, Bergman (quien 
parecía estar en un divertimento intras^ 
cendente) demuestra que en esta película 
está retratado de cuerpo entero. 

La ilustración y la fracmasonería debie 
ron parecer a Mozart alternativas ilumX 
nadas a una imagen oscurantista y despla 
dada del ser humano. En el contexto de 
la época la masonería de un espíritu co 
mo el de Mozart aparece comprensible. 
Bondad, tolerancia y amor son los puntos 
salientes, ingenuos, tal vez expresados 
como deseo, que caracterizan tanto la o 
bra de Mozart como la de Bergman. 

Las tres cosas tienen en las otras pelí 
culas del director sueco el cuño de lo 
negativo, marcado por relámpagos ilumina 
dos de esperanza. Aquí, en este ambiente 
sin pretenciones,Mozart convierte a Ber^ 
man en expansivo, abierto, sereno y son 
riente. Pero es el mismo Berqman de siem 
pre,que no es completo sino en las varia 
das y a veces contradictorias facetas de 
su personalidad. El Bergman que, viéndo 
se retratado en Sarastro, con ese toque 
de autosuficiencia y egocentrismo que tu 
vieron siempre sus relaciones con las mu 
jeres, convierte al sacerdote en esposo 
de la Reina de la Noche y aprovecha para 
dar un giro de misoginia y de venganza 
personal a ese matrimonio. Sarastro y la 
Reina son una pare ¡a más de la serle 
Escenas de la vida conyugal, que es de 
suyo el titulo general que le pega a to 
das las películas de Bergman. Ese Berc¿ 
man que se siente bien solo en los esca 
sos rayos del sol de su Escandinavla no 
podía colocar su versión de La Faluta Má 
gica en el antiguo Egipto. Su ópera ea 
nórcflea, con nieve, sus cavernas no son 
templos egipcios sino la mesa del rey Ar 
turo, su Sarastro es Amfortas y su TamX 
no Parsifal. 

Qué más se puede decir de esta Flauta Má 
gica , llegada a nosotros cinco años des 
pués de ser producida y como por casualX 
dad? Que es una experiencia directa, sin 
intermediarlos, con el mundo de la belle 
za, de la música, de lo óptico... que es* 
la única forma decente, posible de lie 
var esta música al cine. Ahora Joseph Lo 
sey está haciendo el Don Glovannl; lo eX 
pe ramos con temor y temblor, más bien 
con miedo que con expectativa.Si alguien 

















ve en esta Flauta Mágica los filtlmos ale 
teos de géneros decadentes, historias iñ 
verosímiles y alienantes, regodeos de 1? 
gran burguesía en una cultura tiesa y ca 
duca, peor para él. Solo los que se e¥ 
trellan contra los propios prejuicios re 
sienten las magulladuras. ~ 


EL HUEVO DE LA SERPIENTE 

La película número cuarenta de Bergman 
se anuncié en 1977 (tenemos ya casi los 
tres años de retraso pero ya es algo que 
nos "permitan" verla) como una renova 
ción, como un camino nuevo en la, sin lti 
gar a dudas, importantísima carrera deT 
cineasta sueco. La coyuntura para aprove 
char fué su litigio con las autoridades 
suecas a causa de los impuestos, su "exi 
lio" del país en el cual es una de la? 
figuras más descollantes. La industira 
cinematográfica internacional vi6 la o- 
portunidad para un reíanzamiento basado 
en una renovación temática y en un poten 
te apoyo económico. La producción figura 
bajo el nombre de Dino de Laurentlis,por 
entonces mezclado en empresas tan dispa 
res como ésta y King-Kong. La película, 
filmada en Inglés pero realizada por com 
pleto en estudios alemanes y con un equT 
po técnico fuertemente teutónico, nó es 
fácil de definir ni como cine sueco, ni 
alemán, ni americano, ni italiano, aun 
que, indudablemente y pese a las diferen 
cias externas, es un Bergman legítimo, 
lleno hasta el tuétano de referencias y 
fantasmas personales de su director. Es 
más. El Huevo de la Serpiente podría com 
pararse" a" 'aquellos 1 ibros condenados de 



Selecciones, en los que en un lenguaje 
simplificado y en cuestión de pocas pági 
ñas se resume una obra para los lectores 
apresurados. El Huevo de la Serpiente es 
un "digesto" bergmaniano casi completo, 
no por ello más profundo que la obra que 
resume y por la misma razón casi "indi 
gesto". 

Y es que El Huevo de la Serpiente es a 
la vez muchas cosas y ninguna completa 
mente. Ante todo es un acercamiento a la 
historia concreta, algo que Bergman no 
habla intentado jamás. La acción está 
concentrada en un momento histórico con 
creto, en Ion nueve días que van del ? 
al 11 de noviembre de 1923 en Berlín y 
que son los mismos días en que Adolf Hit 
ler hace su primer intento de tomar eT 
poder, con el fallido putsch de Munich, 
que a algunos pareció ser el definitivo 
fracaso del nacionalsocialismo. Es extra 
ño que la primera vez que Bergman busca 
situarse históricamente, esa historia 
tenga en sí misma unas características 
muy específicas de irrealismo. Una na 
ción prácticamente desbaratada, con una 
moneda que ha dejado prácticamente de 
existir, con millones de desocupados que 
pululan como zombies por calles tenebro 
sas e inviernos fríos e interminables. 
Es el mundo que el expresionismo cinema 
tográfico plasmó en el Dr. Mabuse en La 
Opera de los Tre3 Centavos, enlÉT Calle¬ 
jón sin Alegría, el mundo que inspirara 
a Pabst y aLang, a Murnau y a Dupont a 
una de las cinematografías más sugesti^ 
vas de la historia del cine. 

Por tanto, es más probable que el inte 
rés de Bergman hacia el Berlín de los a 
ños veinte tenga más raíces cinematogr? 
ficas que sociológicas. Es Mabuse y eT 
Angel Azul lo que busca y no una reali^ 
cíaa que, por lo peculiar, no era muy di£ 
tinta de su imagen cinematográfica. Que 
Bergman haya sido siempre un expresioni£ 
ta camuflado, un émulo del cine alemán 
de los veinte, lo prueban no sólo sus 
sórdidas primeras películas en claroscu 
ro sino también sus momentos cumbres co 
mo El Silencio, El Rostro, Noches de Cir 
co, La Hora del Lobo y los toques éspar 
cTdos por toda su obra. 

Las referencias son innumerables. Como 
cuando el inspector, muy adecuadamente 
interpretado por Gert Frobe, insiste en 
que tiene que telefonear al inspector 
Lohman, que en ese mismo momento está re 
solviendo un caso complicadísimo. Ese 
inspector Lohman es, nada menos, que el 
simpático policía de "M" y un poco más 
tarde de El Testamento cfel Dr. Mabuse , 2 
de las obras maestras de Fritz Lang a co 
mienzcs del cine sonorc. Con El Dr. Ma ¬ 
buse está, naturalmente, e s trechame n te 
aparentada ia figura del científico Ver 
gerus, que hace experimentos en seres hu 
manos. El antro en el que se mueve es 
muy similar a los subterráneos en que el 
poderoso científico Mabuse ejercía sus 




























geniales delincuencias. Pero las referen 
cías no tocan sólo al cine alemán sino 
al mismo cine de Bergman y a otros ele 
mentos culturales: Rosenberg (así se lia 
maba el artista de La Vergüenza ) es ar 
tista del trapecio (como en Varieté de 
Dupont) pero sus connotaciones tienen 
también que ver con el tema del artista 
humillado de El Rostro , Noches de Circo 
y El Séptimo Sello del mismo Bergman. El 
diálogo de Manuela con el sacerdote (he£ 
mosámente encarnado por James Whitmore, 
un actor inolvidable del gran cine amer_i 
cano que hacia años no veíamos) tiene 
ecos clarísimos de los diálogos entre In 
grid Thulin y Gunnar Bjornstrand en Lu¬ 
ces de Invierno . El nombre de Vergerus 
es un nombre que para Bergman ha encarna 
do siempre el mal y así se llaman perso 
najes negativos de El Rostro, La Pasión 
de Ana y de F.l Toque . Vistas desde la 
ventana las tenebrosas calles de Berlín 
recuerdan la extraña ciudad de TimoJta de 
El Silencio , vista desde el hotel maca 
bro de las dos hermanas y uno casi se es 
pera la angustiosa visión del cañón de 
tanque que deambula como un fantasma en 
aquella película. Con El Silencio tam 
bién hay un parentesco a través de las 
figuras de enanos y estas empalman con 
el cabaret y el kitsch, patrimonio de mu 
cho cine alemán expresionista, con su 
culminación en el Angel Azul . En la tra 
dición de Marlene Dietrtch y sus canelo 
nes están las canciones de Liv Ullmann, 
como estaban las de Liza Minnelli en Ca¬ 
baret y las de Helmut Berger (disfrazado 
de mujer) en Los Malditos de Visconti. A 
propósito, los costosos decorados, los 
más caros en toda la carrera de Bergman, 
son de Rolf Zehtbauer, el mismo que rea 
1izara los de Cabaret . 

Toda esta enumeración de referencias no 
tiene por objeto hacer un catálogo de 
erudiciones cinematográficas sino moa 
trar el caldo muy complicado en el que 
Bergman se ha puesto a nadar. Enfrentado 
a una producción costosa y de muchos ele 
mentos, a unos decorados complicados a 
un juego de cámara sobre mucha gente y 
muchos ambientes, el maestro sueco se ha 
visto bastante enredado él, el cineasta 
"de cámara" por excelencia. Y así resu^ 
ta que los momentos más bellos, más re 
dondos, más realizados de esta película 
son los que se parecen al Bergman de 
siempre, los diálogos, los encuentros de 
dos personas en planos cerrados y obser 
vados en la misma expresión de sus roé 
tros. El único paisaje que Bergman sabe 
usar adecuadamente es el rostro humano. 
Así los diálogos entre Rosenberg y la 
dueña de casa(ha estado usted llorando?) 
los de Rosenberg y Manuela, los de Rosen 
berg y el inspector y el sublime momento 
de Manuela y el sacerdote (debemos ayu 
darnos mutuamente a dar a cada uno este 
perdón que el Dios olvidado nos rehúsa)• 
En estos momentos hay la grandeza y la 
veracidad que Bergman nos da en sus o 


bras maestras. Pero hay otra serie de e 
lementos que el realizador no sabe mane 
jar adecuadamente. El ambiente cabaretl¥ 
tico está mejor tratado en Bob Fosse y 
los nazis son tan operetísticos como en 
las malas películas americanas de la gue 
rra. Toda la historia con Vergerus se va 
tomando la película y hay que decir que 
es realmente penosa. Hay momentos en que 
uno cree estar viendo I^s Niños del Bra ¬ 
sil o cualquier otra filmación de un mal 
He stseller y no una película de Bergman. 

El mismo director parece darse cuenta de 
su Incapacidad para hacer relaciones po 
líticas concretas y se refugia y refugia 
a la película en un clima cada vez más 
irreal, más kafkiano. Pero se trata de 
un mal Melles. Hay un momento determina 
do en que la película se desbarata y los 
horrores externos acumulados aparecen lin 
dignos (el depósito de cadáveres, el ca 
bailo muerto y descuartizado en la ca 
lie), indignas e inútiles son escenas co 
mo las del burdel y el negro Impotente. 

En fin, esta cantidad de pretensiones, 
no sabemos si de Bergman o de sus produc 
tores desaforados, termina por hacer de 
El Huevo de la Serpiente un rotundo y 
triste fracaso. Es cierto que hay momen 
tos maravillosos que siguen revelando la 
mano de uno de los creadores más grandes 
de la historia del cine, pero en general 
se trata de una indigestión insoportable 
bastante deprimente. 

Estoy seguro de que con un presupuesto 
mucho más reducido, en el clima reducido 
en el que Bergman sabe trabajar, este 
mismo tenia hubiera podido constituirse 
en una obra maestra, en una versión de 
El Silencio , más diclente porque más con 
creta. Lo que terminó siendo es mejor oT 
vidarlo. 


SONATA DE OTOÑO 

Decir que Sonata de Otoño es el retorno 
de Ingmar Bergman a Suecia puede no 
ser del todo cierto, ya que la produc 
ción es alemana y la acción se desarro 
lia en Noruega. Lo que si es cierto es 



que, después del fiasco innegable de El 
Huevo de la Serpiente, So nata de Otoño , 
representa el retorno del director sueco 
a su mundo personal e íntimo, al tipo de 
cine en el que siempre ha sido excelso 
y en el que cada nueva película represen 
ta una variación sobre un tema siempre 
igual, un miembro de la colección admira 
ble de preludios y fugas de una obra mo 
numental. En esa obra Sonata de Otoño , 
es, sin lugar a dudas, un punto culminan 
te. Su mejor película desde Gritos y Su - 
surros y el último eslabón de una cadena 
que yo veo, definitivamente, como la más 
rica, la más consecuente, la más profun 
da de la historia del cine, en la qué 
muy escasos cineastas (Bresson, Dreyer, 
Ozu) pueden comparársele. 

Es ésta de nuevo una historia mínima, 
"de cámara". Su tema son las relaciones 
entre una hija y su madre, un tema hasta 
ahora bastante descuidado, tanto por el 
cine, como por la literatura. Este dúo 
magnífico, que poco a poco insenslblemen 
te va adquiriendo características de due 
lo despiadado, no abandona jamás una 
cierta ligereza mozartiana. Si bien el 
mundo que se descubre es de una crueldad 
Inmensa, Bergman no desfigura jamás sus 
personajes y los muestra siempre tridl 
mensionales, llenos de matices, profunda 
mente humanos, sin difamarlos, amables a 
pesar de todo. Esto es muy notable en 
una figura que muy fácilmente puede ser 
explotada como choque, como contraste de 
terror, la de Helena, la hija enferma. 
Pero ella sólo es la presencia de una 
forma extrema de humanidad, la enferme 
dad como sitio de amor más profundo, co 
mo la figura tremenda de Harriet Ander 
son en Gritos y Susurros , amada maternaT 
mente por la sirvienta hasta fundirse 
con ella en una especie de "pietá". 

En Sonata de Otoño Bergman se muestra de 
nuevo en plena forma, en el control to 
tal de sus medios expresivos. Su estilo 
se ha simplificado hasta el máximo y el 
elemento fundamental de este estilo ai 
guen siendo los planos cercanos, que éT 
maneja como ninguno. Una cercanía que en 
cualquier otro director sería desvergon 
zada y molesta se convierte en Bergman 
en un paisaje interior, sostenida duran 
te largos minutos y hecha posible 9*5 
cías a la calidad de sus Intérpretes. Pa 
ra los recuerdos, Bergman utiliza en cam 
bío un tipo de planos alejados que po 
drlan denominarse "cuadros vivientes"7 
absolutamente apropiados para esa dlmen 
alón. Aquí el estilo es completamente co 
herente y no como en las malogradas y re 
cargadas pesadillas de Cara a Cara . Esta 
dialéctica entre presencia y recuerdo, 
que nunca deja de ser delicada,lleva a 
algo que muy pocas películas son capacet 
de hacer: a mostrar la brutalidad sin re 
currir a las brutalidades. El mismo Berj 
man habla, en El Huevo de la Serpiente , 
recurrido al exceso externo para mostrar 
una situación de infierno. El infierno 
que «urge en las relaciones de estas dos 













































